45. கல்லூரி மற்றும் புத்தத்திற்கு முந்தைய ஆய்வு

நான் A&P-ஐக் கடந்ததாக நினைவில் உள்ள அடுத்த முறை, UNC-சேப்பல் ஹில்லில் எனது மூன்றாம் ஆண்டு கல்லூரிப் படிப்புக்குப் பிறகு வந்த கோடைக்காலம். நான் என் வீட்டுத் தோழன் கென்னத் ஃபோக்குடன் தீவிரமாகத் தத்துவம் பேசி, அதிகமாக நேரத்தைச் செலவிட்டுக் கொண்டிருந்தேன். அவனும் கலிஃபோர்னியாவில், முற்றிலும் மாறுபட்ட முறைகளைப் பயன்படுத்தி, அந்த நேரத்தில் சில முறை A&P-ஐக் கடந்திருந்தான், ஆனால் அது என்னவென்று அவனுக்கும் அப்போது தெரியாது. நாங்கள் என் நண்பர் கிறிஸுடன், முந்தைய குடியிருப்பாளர்களின் அமில-கலைகளால் மூடப்பட்டிருந்த ஒரு அழுக்கு நிறைந்த இசைக்குழு வீட்டിൽ ஒன்றாக வசித்தோம். கென்னத்தும் நானும் இரவில் தாமதமாக காலியான வாகன நிறுத்துமிடங்களில் ஃப்ரிஸ்பி விளையாடும்போது அடிக்கடி தீவிரமாக தத்துவம் பேசிக்கொள்வோம். நாங்கள் ஆழமான கேள்விகள் என்று உணர்ந்தவற்றுடன் தொடர்புடைய விஷயங்களைத் தேடுவதற்கும், படிப்பதற்கும், விவாதிப்பதற்கும், விவாதம் செய்வதற்கும் எண்ணற்ற மணிநேரங்களைச் செலவிட்டோம்; குறிப்பாக சுதந்திர இச்சை எதிர் மீ-தீர்மானவாதம், இயற்பியல் முன்வைக்கும் ஒன்றிணைந்த மாதிரிகள், மற்றும் இருமைவாத மனித அனுபவத்துடனான முரண்பாடுகள் போன்ற தலைப்புகள். இது மனச்சோர்வடைந்தவர்கள் செய்யக்கூடிய ஒன்று அல்ல, மாறாக ஒரு விஷயத்தில் மூழ்கியவர்கள் செய்யக்கூடியது. நாங்கள் "அந்த விஷயம்" என்னவென்று கூட உறுதியாகத் தெரியாமல், அதைக் கண்டறியும் முயற்சியில் மூழ்கியிருந்தோம்.

எங்கள் தேடல் ஓரளவு பன்முகத்தன்மை கொண்டதாக இருந்தது, அதில் டி. எஸ். எலியட்டின் கவிதைகள், டால்ஸ்டாயின் எழுத்துக்கள் மற்றும் கென் வில்பர் போன்ற ஆசிரியர்களின் படைப்புகளும் அடங்கும். அந்த நேரத்தில், கென்னத்தும் நானும் ஆழ்ந்த நட்பை ஏற்படுத்திக்கொண்டோம். நாங்கள் விவாதித்துக்கொண்டிருந்த முக்கிய தலைப்புகளில் ஒன்று, 'காணுகிறவன்' அல்லது 'கவனிப்பவன்' என்பதும், இது இரண்டற்ற தன்மை என்ற கேள்வியுடன் எவ்வாறு தொடர்புடையது என்பதுமாகும். அந்தப் பள்ளி ஆண்டு முடிந்ததும், கென்னத் தனது ஆன்மீகத் தேடலின் மிகவும் முறையான, தியானம் சார்ந்த கட்டத்தைத் தொடங்க கலிபோர்னியாவுக்குத் திரும்பினார், நானோ அந்த அழுக்கு நிறைந்த அமில-கலை இசைக்குழு வீட்டிலேயே வாழ்ந்து கொண்டிருந்தேன். எனக்குக் கோடைக்காலத்தில் வகுப்புகள் எதுவும் இல்லை, வாரத்திற்கு இரண்டு அல்லது மூன்று இரவுகள் இசைக்குழுக்களுக்கு ஒலி அமைக்கும் வேலை செய்து கொண்டிருந்தேன் (இதுதான் கல்லூரிப் படிப்பின் போதும், அதன்பிறகு இரண்டு ஆண்டுகளும் எனது வாழ்க்கை ஆதாரமாக இருந்தது), அதனால் என்ன செய்வதற்கும் இல்லாத அளவுக்கு எனக்கு நிறைய நேரம் இருந்தது.

ஒரு நாள், நான் சோபாவில் சும்மா உட்கார்ந்திருந்தபோது, அந்தக் கவனிப்பாளரை நேரடியாக எதிர்கொள்ள முடிவு செய்தேன். இந்தப் பயிற்சிக்கு என்னதான் உத்வேகம் அளித்தது என்று எனக்குத் துல்லியமாகத் தெரியவில்லை, ஏனெனில் முறையான பயிற்சி என்ற வகையில் புத்தமதம் அப்போது என் வாழ்வில் இடம்பெறவில்லை. ஆனால், என் அனுபவத்திற்கு அர்த்தம் கண்டறிய முயற்சிப்பதே அந்த நேரத்தில் செய்ய வேண்டிய சரியான காரியமாகத் தோன்றியது. நான் ஒவ்வொரு நொடியாக அந்தக் கண்காணிப்பாளரைப் பிடிக்க முயன்றேன், கண்காணிக்கும் அந்த உள்ளார்ந்த, புலனுணர்வு அனுபவத்தை உண்மையாகவே பின்தொடர்ந்தேன். நான் உணர்வதற்குள், என் தலையில் எல்லாம் அதிர்ந்த ஒரு அதிவேக, பின்னோக்கி முன்னோக்கிச் செல்லும், மிகவும் செறிவான நிலைக்குள் நுழைந்தேன். அந்த முழு அதிர்வும் என் மண்டையோட்டின் வழியாக மிக உயர்ந்த வேகத்தில் ஒரு கருமையான இடத்திற்குள் பாய்ந்தது, அது முடிந்தது. சிந்தனையின் தொடக்கத்திலிருந்து முடிவடையும் வரை இந்த முழு செயல்முறை ஒன்று அல்லது இரண்டு நிமிடங்கள் மட்டுமே நீடித்திருக்கலாம், மேலும் அந்த விரைவான வெடிப்பு ஒரு வினாடிக்கும் குறைவாக நீடித்தது. வேறு எந்த வெடிவிபத்துகளும் இல்லை, பிரகாசமான ஒளிகள் இல்லை, அற்புதமான கனவுகள் இல்லை, பேரின்பம் இல்லை, எதுவும் இல்லை. அது ஒன்று மட்டுமே, ஆனால் அதற்கு அதுவே போதுமானதாக இருந்தது. நான் அப்போது எனக்கு இருந்த காதலியிடம் இருந்து எந்தவொரு குறிப்பிட்ட நல்ல காரணமும் இல்லாமல் பிரிந்து, தனியாக ஒரு அடுக்குமாடிக் குடியிருப்புக்குக் குடிபெயர்ந்தேன், மேலும் சிறிது காலம் ஒப்பீட்டளவில் மனச்சோர்வாக இருந்தேன்.

விஷயமே என்னவென்றால், அந்தக் குறிப்பிட்ட காதலிதான் பிற்காலத்தில் என் முதல் மனைவியாக ஆனார். அதாவது, ஒரு பயிற்சியாளருடன் உறவில் இருப்பதால் ஏற்படும் சில துரதிர்ஷ்டவசமான பக்க விளைவுகளை அவர் ஏற்கனவே அனுபவித்து வந்தார். ஆனால், எனக்குத் தெரிந்தவரை நான் ஒரு பயிற்சியாளராக இல்லை, ஆனால் அறியாமலேயே நான் ஒரு பயிற்சியாளராக இருந்தேன். நான் அவளைப் பற்றி குறிப்பிடுகிறேன், ஏனெனில் அவள் இந்தக் கதைக்கு மிகவும் முக்கியமானவள், ஆனால் நான் அவளைப் பற்றி அதிகமாகப் பேசப் போவதில்லை. அவள் மிகவும் சமூகப் பண்பு கொண்டவளாக இருந்தபோதிலும், பல வழிகளில் ஓரளவு தனிப்பட்டவளாக இருந்தாள், மேலும் நான் அந்தத் தனிப்பட்ட வாழ்க்கையை மதிக்கிறேன். எங்கள் கதைகள் மிகவும் பிணைந்தவை. ஆரம்பகால பெரும்பாலான தியான முகாம்களில் அவள் என்னுடன் இருந்தாள், மேலும் எனது தர்மப் பயிற்சியின் முதல் ஆறு ஆண்டுகளில் எனது பயணங்கள் மற்றும் சிரமங்களின் போதும் என்னுடன் இருந்தாள்.

இவை அனைத்திலிருந்தும் நாம் கற்றுக்கொள்ள வேண்டிய முக்கிய பாடம் என்னவென்றால், ஆரம்பகால தர்மப் பயிற்சியும் உறவுகளும் ஒரு கரடுமுரடான பாதையாக இருக்கலாம், குறிப்பாக இருவரும் பல்வேறு ஞான நிலைகளைக் கடந்து செல்லும்போது. இருப்பினும், அதில் ஒருவரே கடந்து சென்றாலும், அது பிரச்சனைகளை ஏற்படுத்தப் போதுமானதாக இருக்கும். நான் கடந்து வந்த பெரும்பாலான காலங்களில் அவர் எனக்கு மிகவும் ஆதரவாக இருந்தார், அதனால் நான் அவருக்குப் பெரிதும் கடமைப்பட்டிருக்கிறேன், மேலும் அவருக்கு என் மனமார்ந்த வாழ்த்துக்களைத் தெரிவித்துக் கொள்கிறேன். என் பயணத்தின் பல முக்கியமான கட்டங்களில் அவர் என்னுடன் இருந்தபோதிலும், இந்தக் கதையின் பெரும்பகுதியை அவருடைய விவரங்களுக்குள் செல்லாமல் நன்றாகவே இணைக்க முடியும், மேலும் தர்மப் பாடங்களும் ஒன்றே. அவருடனான என் உரையாடல்களிலிருந்தும் தர்மத்திலிருந்தும் நான் கற்றுக்கொண்ட பல பாடங்களை இந்தப் புத்தகத்தின் பல்வேறு இடங்களில் பொதுவான வழிகளில் நான் முன்வைக்கிறேன், எனவே குறிப்பிட்ட விவரங்களுக்குள் செல்ல வேண்டிய அவசியமின்றி நடைமுறைச் செய்தி சென்றடையும் என்று நம்புகிறேன். என் பயிற்சிக்கு ஆதரவளித்து வாழ்க்கையைப் பற்றி எனக்குக் கற்றுத்தந்த அவருக்கு என் நன்றிகள்.

நான் கல்லூரியில் பட்டம் பெற்ற பிறகு வந்த ஆண்டில், மூன்றாவது முறையாக A&P-ஐக் கடந்தேன். நான் 'மிஸ்டர் பொட்டேட்டோ ஹெட்' என்ற ஒரு சிறந்த நடன இசைக்குழுவிற்கு ஒலி அமைக்கும் வேலையில் இருந்தபடியே ஒரு கிளப்பில் நடனமாடிக்கொண்டிருந்தேன். அப்போது நான் சுழன்றபடியே, முற்றிலும் மாறிய ஒரு நிலைக்குச் சென்று, அபாரமான ஆற்றலுடன் கரடுமுரடாக நடனமாடினேன். நீண்ட காலமாகத் தேடிய, ஆனால் நான் மறந்துவிட்டிருந்த ஒரு சுதந்திரத்தை, ஒரு தீவிரமான மற்றும் மனதைத் தூய்மைப்படுத்தும் உணர்வாக நான் பெற்றேன். மேலும் ஒரு அற்புதமான பேரின்பம் மற்றும் சக்தியின் உணர்வு என் உடலெங்கும் பொங்கி எழுந்து, நடனத்தை ஆட்கொண்டு, என்னை சிரமமின்றி நடனமாட வைத்தது. ஆனால், மையத்தில் ஒரு பச்சையான சக்தியின் கோணத்தைச் சுற்றி உலகமும் என் உடலும் தானாகவே சுழன்று நகர்ந்துகொண்டிருந்தன (விக்கன்கள் மற்றும் சுழலும் டெர்விஷ்கள் இதைக் கவனிக்கவும்); பின்னர் அது மகிழ்ச்சியிலும் தீவிரத்திலும் உச்சத்தை அடைந்து முடிவடைந்தது. அதற்குப் பிறகு, நான் "சாதாரணமாக" உணர தியானம் செய்ய வேண்டியிருந்தது. வேலைக்குச் செல்வதற்கு முன்பு வெளியே சென்று, தரையில் படுத்து, மிக மெதுவாக சுவாசிப்பேன், அது எப்படியோ சற்று உதவும். சிறிது காலத்திற்குப் பிறகு, நான் ஒலி அமைப்பைக் கையாண்ட இசைக்குழுவின் மீது எனக்கு விரக்தியும் கோபமும் ஏற்பட்டது, அவர்களுக்காக வேலை செய்வதை நிறுத்தினேன், 'ஸ்குவிட்ஸ்' என்ற உயர்தர கடல் உணவு உணவகத்தில் சமையல்காரராக ஒரு வேலையைப் பிடித்தேன், பின்னர் சிறிது காலத்திற்கு கலிபோர்னியாவுக்குச் சென்றேன்.